私にとっての安心の原点は、
子どものころの食卓にあったのだと思います。
一人暮らしを始めて、その食卓が日常ではなくなったとき、はじめてその意味に気づきました。
そして今、私はその食卓をつくる立場になりました。
家づくりを考える中で、たどり着いた答えがあります。
食卓は、きれいに整った場所でなくていい。
でも、帰ってこられる場所であれたら——
安心が続く食卓。
無理せず続く食卓。
それを目指して、私は家づくりのキッチンを考えるようになりました。
１．あたりまえに続いていた、あの食卓
子どもの頃、食卓はいつも当たり前にそこにありました。
母を中心に、家族みんなが準備をしてくれていました。
祖父母もいたので、自分の好きなものだけが並ぶわけではありませんでした。
それでも、毎日変わらない安心感がありました。
今思えば、安心だったのは
どんな日も食卓がそこにあったこと。
誰かがいて、温かいものが並び、
「いただきます」と言えたこと。
それが、毎日続いていたこと。
その“続いている”ということ自体が、
私にとっての安心だったのだと思います。
振り返れば、家事の中心は母でした。
けれどきっと、家族それぞれが
安心して暮らすための役割を、自然と持っていたのだと思います。
父も、母も、祖父母も。
誰か一人の頑張りだけではなかった。
だから、続いていた。
そして、続いていたからこそ、
私は安心できていたのだと思います。
２．一人で食べて気づいたこと
一人暮らしを始めて、
そのありがたさを強く感じました。
疲れた日に、一人で帰り道のお店に入り食事を済ませたことがあります。
おなかは満たされました。
でも、どこか心が落ち着きませんでした。
食事を終えて店を出たあとも、
「食べた」という感覚だけが残り、ほっとする感じがありませんでした。
あの頃の私はまだ、
その違いをうまく言葉にできませんでした。
食事はできているのに、
どこか「食卓」がないように感じました。
自分や家族のために選んだ食事は、
ただおなかを満たすだけの食事とは、
どこか違うものだったのだと思います。
また、朝食用にコンビニでおにぎりやサンドイッチを用意したこともあります。
そこに温かいおみそ汁やスープがあるときと、
ないときとでは、
満たされ方がまるで違いました。
温かいごはんは、
体のためだけではなく、
心のためでもあったのだと思います。
３．今はつくる側になって
今は、その食卓をつくる側になりました。
母は専業主婦でしたが、我が家は共働き。
子どもたちにとっての祖父母も一緒には暮らしていない。
自分が知っている温かい食卓。
理想はあるのに、うまくできないもどかしさをたくさん感じてきました。
同じようにすることはきっとできない。
でも守っていきたいものはある。
だからこそ思います。
大切なのは、完璧な食卓ではなく、
無理なく続けられる形をつくることなのだと。
忙しい日もあります。
余裕のない日もあります。
ご飯づくりが面倒だと感じる日もあります。
それでも、温かいものを一つでも。
向き合う時間を、ほんの少しでも。
無理なく続く仕組みがあれば、
それはきっと、家族の安心につながっていく。
少しずつ、わが家なりの形ができてきました。
子どもたちが今日の出来事を話し、
にぎやかになる食卓。
「お箸の持ち方はこうだよ」
「しゃべってばかりいないで、早く食べなさい」
そんなやりとりをしながら。
これから子どもが成長すれば、
食卓の風景も変わっていくかもしれません。
静かな日もあるでしょう。
忙しくてゆっくり話せない日もあるかもしれません。
それでも、同じテーブルを囲んで食べる時間を、
大切にしていきたいと思いました。
４．食卓は、帰る場所
喧嘩をする日もあります。
うまく笑えない日もあります。
それでも、同じ場所に座り、
顔を見て、同じものを囲む。
その時間があるだけで、
また少しずつ戻っていける気がしています。
もしそれぞれが別々に食べる暮らしだったら、
修復にはもっと時間がかかったかもしれません。
食卓は、
私たちにとっての「帰る場所」なのだと思います。
それぞれが、
ここは自分の居場所だと感じられるところ。
だから私は、
立派さよりも無理のなさを。
特別さよりも、続けられることを。
大切にしていきたいと思っています。
食卓は、完璧でなくていい。
でも、帰ってこられる場所であれたら。
そして気づきました。
その食卓は、キッチンから始まるのだと。
だからこそ家づくりで、自分たちなりの
「無理なく続けられる形」を
大切にしたいと思ったのです。
